Arnolphe et Agnès dans L’École des femmes

« Il faut l’avouer, l’amour est un grand maitre », affirme Horace dans L’École des femmes. Molière n’est pas Marivaux et ses pièces n’ont pas la réputation de traiter en détail des rapports amoureux. Pourtant les exemples sont nombreux de situations qui mettent en scène les rapports homme-femme : jeunes amoureux contraries, cocuage réel ou supposé, couple qui se déchire, mariage forcé, éducation des filles, jeu de la séduction…
La vision de Molière n’est pas sentimentale, elle met au jour les rapports de force et de manipulation, les tensions entre générations, la question du mensonge et de la sincérité et les contradictions de la morale. Ainsi d’Agnès élevée dans la plus grande ignorance du monde et pourtant assez fine pour s’émanciper de son barbon d’Arnolphe, abusé par son propre projet. Ainsi de Célimène, prête à bien des sacrifices pour Alceste qu’elle aime, mais pas à celui de sa vie sociale. Ainsi de Dom Juan, faisant tourner la tête à Charlotte et Mathurine, tout en se jouant des sentiments amoureux exacerbés d’Elvire. Autant de situations qui n’ont rien perdu de leur pertinence aujourd’hui.